A.I

Tôi đinh ninh gặp gã đâu đó ngoài đời mà không nhớ ra. Nhưng gã đã xuất hiện chỉ một lần trong giấc mơ của tôi. (27/06/2019)

TIN BÀI KHÁC

Sống lại điệu hát trống quân

  27/01/2014
Ðến xã Dạ Trạch (Khoái Châu, Hưng Yên) hỏi đến bộ ba “trống quân” là không ai không biết. Nay, bộ ba ấy chỉ còn ông Nguyễn Hữu Bổn, hiện đang làm Chủ nhiệm Câu lạc bộ hát trống quân của xã.  

Đâu rồi tranh Tết làng Chuồn

  27/01/2014
Tranh Tết dân gian cố đô Huế, vì lắm lý do, cam chịu suy, rốt cùng đành phải vong: tranh làng Tây Hồ đã biến mất, tranh làng Chuồn vừa cáo chung. Ðó là lời báo động đối với rất nhiều làng nghề làm tranh truyền thống khắp cả nước hiện thời.  

Ði để về  với cội nguồn

  27/01/2014
Tác phẩm “Tiên du” của nhạc sĩ Nguyễn Thiện Ðạo viết cho Dàn nhạc dân tộc Việt Nam (DNDTVN), chuẩn bị sang diễn ở Paris, nhân Năm Việt Nam tại Pháp 2014 Giáp Ngọ. Trong phòng hòa nhạc tầng ba, Học viện Âm nhạc quốc gia, nhạc sĩ Nguyễn Thiện Ðạo chỉnh tề trang phục nhạc trưởng, trong bộ vest trắng ngà, vải tơ tằm dày, chất liệu và kiểu dáng hoàn toàn Việt, không giống bộ đồ lớn mà nhạc trưởng dàn nhạc Tây hay mặc. Ông thân mật: “Vì dàn nhạc chơi “Tiên Du” tôi sáng tác từ truyền thuyết dân gian “Từ Thức gặp Tiên” là Dàn nhạc dân tộc Việt, không có mặt cây đàn Tây nào, nhạc công là sinh viên nhạc viện rất trẻ, mặc áo dài khăn đóng thuần Việt, nên tôi cũng mặc đồ thuần Việt. Rồi bạn sẽ thấy tác phẩm giao hưởng của tôi cũng rất... thuần Việt nhé”.  

10 năm bay về phía mặt trời

  27/01/2014
Năm 2014 là một năm được coi đặc biệt với Tùng Dương khi đánh dấu tròn 10 năm anh đăng quang Sao Mai điểm hẹn và kể từ đó, là một hành trình không ngưng nghỉ: Chưa bao giờ là quá vội, thậm chí, đôi lúc còn như nhàn nhã, thong dong, nhưng cũng lại quyết liệt hơn bất kỳ ai và tới đích sớm hơn ai. 

2014 là năm “thuận hóa”

  27/01/2014
Xuân 2014, danh họa Nguyễn Tư Nghiêm - cây đại thụ cuối cùng của bộ tứ huyền thoại “Nghiêm - Liên - Sáng - Phái” đã bước sang tuổi 96. Sinh năm 1918, tuổi Mậu Ngọ, tính đến mùa xuân Giáp Ngọ này, cuộc đời ông đã quay trọn tám vòng 12 con giáp - như tên một tác phẩm nổi tiếng của chính ông.  

Đưa trang phục cổ truyền tới vị trí cao quý

  26/01/2014
Cho tới cuối năm 2013, Lan Hương, cựu sinh viên Ðại học Văn hóa, đã có mười năm gắn bó với áo dài, trở thành một nhà thiết kế (NTK) thời trang. Mười năm là một chặng đường đẹp đối với NTK áo dài Lan Hương, khi chị khởi đầu từ bàn tay trắng, không được đào tạo, không một đồng vốn, không người hỗ trợ; chỉ có lòng quyết tâm và khát vọng của người phụ nữ trẻ. Và Lan Hương đã làm nên điều kỳ diệu... 

Chuyện nhà của Sao

  26/01/2014
Mỗi người đều có một bí quyết, một cách giữ lửa riêng cho mái ấm gia đình. Hãy cùng ngó nghiêng, xem các “sao” Việt “bật mí” chuyện hình thành và gìn giữ nếp nhà của họ thế nào! 

Xóm hẻm Sài Gòn

  26/01/2014
Người trong hẻm yêu quý nhau như tình làng, nghĩa xóm. Khi một người mới tới hẻm thuê nhà hay một cô gái về làm dâu luôn bị săm soi. Một người trong hẻm đi làm việc ở đâu, kinh doanh chỗ nào... cũng phải “báo cáo” hẻm! Không làm cái việc này dễ bị coi khinh mà làm được việc này thì người ở hẻm ủng hộ, đề cao. Ðặc tính ngụ cư của hẻm Sài Gòn tạo ra giá trị của hồn phố, nếp nhà. 

Nương dáng cha, nép bóng mẹ

  26/01/2014
“Tôi muốn kể câu chuyện của những người con liên quan đến cha mẹ mình. Ðấy là câu chuyện về từng tháng năm dài của bố mẹ, về các mối quan hệ của bố mẹ trong cuộc đời và xã hội. Lịch sử vừa là cái chung, nhưng cũng vừa là cái riêng, còn phải thông qua những con người cụ thể, câu chuyện cụ thể, thông qua ứng xử của họ trong các giai đoạn khác nhau, thời kỳ khác nhau để làm cho lịch sử trở nên sống động như có thể cầm nắm được, để thế hệ đương thời thêm hiểu biết. Ðơn giản bởi những con người đó vừa là chứng nhân vừa là tác nhân của lịch sử”. PGS,TS Nguyễn Văn Huy tự sự khi Bảo tàng gia đình mang tên Nguyễn Văn Huyên - vị Bộ trưởng Giáo dục lâu năm nhất của Chính phủ (từ tháng 11-1946 đến khi mất, tháng 10-1975) đang dần bước vào giai đoạn hoàn tất... 

Nếp người

  24/01/2014
Cứ cái cữ nắng hanh này lại nhớ bà nội, bà hay mua củ cải về thái, tôi giúp bà xếp từng miếng khít nhau trên cái nia rồi bê lên sân thượng phơi. Bà luôn ngâm mấy lọ củ cải với nước mắm để ăn bún thang, cuối năm ăn thang, đầu năm ăn cuốn đã là cái lệ. Gần Tết thì lũ trẻ con bao giờ cũng ngoan hơn vì nếu hư sẽ bị phạt mà hình phạt ấy của ông nội không phải đòn roi, không đau nhưng rất sợ. Thường là trước Tết ông Công ông Táo, bà mua túm bồ kết, đun lên, lấy nước, để cho nguội, dùng vải màn, lau mấy món đồ sơn son thếp vàng. Đứa nào hư sẽ bị phạt lau câu đối, hoành phi. Ông tôi quý nhất bức hoành phi có hai chữ Vinh hoa. 

Vịn gia đình đứng dậy

  24/01/2014
Dù là những trí thức được chứng thực bằng học hàm, học vị như GS-TS Nguyễn Văn Hiệp, Viện trưởng Viện Ngôn ngữ; GS-TS Lê Thị Quý, Giám đốc Viện nghiên cứu giới và phát triển hay các văn nghệ sĩ nổi tiếng đã tạo dựng vị thế độc lập của mình trong đời sống xã hội: nghệ sĩ violon Bùi Trị Ðiền, ca sĩ Thái Thùy Linh..., thì gia đình vẫn là nơi quan trọng bậc nhất để trở về sau mỗi ngày ngược xuôi bận rộn. Không gì bằng nhẩn nha hương vị Tết, rưng rưng nghe làn khói trầm báo khắc sang Xuân, cùng họ suy ngẫm về mái ấm, nếp nhà, cốt thấm hơn lẽ sống đã được đắp bồi qua tháng năm dâu bể: “Con người có tổ có tông, như cây có cội như sông có nguồn”. 

Giữ hồn Hà Nội trên đất phương nam

  24/01/2014
Cùng gia đình vào Sài Gòn từ năm 1954, sau hơn nửa thế kỷ xa Hà Nội, bà Phạm Vân Loan - ái nữ của nhà nhiếp ảnh nổi tiếng Phạm Văn Mùi vẫn gìn giữ vẹn nguyên giọng nói cũng như phong thái thanh lịch của người Hà thành. Ngoài ra, bà còn là cả một “bảo tàng sống” về tinh hoa ẩm thực đất kinh kỳ.