Đánh thức Lý Sơn

Trung Thu. Trăng viên mãn giữa mênh mang nhung huyền. Gió ướt mặn vị sương đêm, thổi tới tiếng tùng dinh múa lân của đám trẻ. Dõi mắt xuống từ đỉnh Thới Lới, đêm Lý Sơn như quen như lạ, với những nóc nhà sáng đèn nép vào nhau, với con đường đi qua những vuông tỏi, ruộng hành tỏ mờ trong ánh đèn vàng, mềm như nét mi con gái… Đảo xa đã bừng sinh khí, nhờ dòng điện từ đất liền. (28/10/2017)

TIN BÀI KHÁC

Rủ nhau đi đánh Bài chòi...

  16/12/2017
Sáng mùng Một Tết, khi trời còn mờ sương, cô bạn Việt kiều đang nghiên cứu về Văn hóa dân gian Việt Nam tại Đại học Paris, lần đầu được về quê ăn Tết, đã hăm hở thúc giục chúng tôi mau đưa cô đi đến Chợ Gò - một phiên chợ cầu may với những trò vui dân dã được tổ chức mỗi năm chỉ một lần bên cầu Trường Úc, thị trấn Tuy Phước, tỉnh Bình Định. Điều gì đã làm cho bạn háo hức đi chợ Gò quá vậy? Tôi hỏi. Bạn đáp: Tại nghe nói ở đó có đánh Bài chòi, hôm qua tình cờ nghe bà Ba bánh xèo ru cháu: Rủ nhau đi đánh Bài chòi Để con nó khóc tới lòi rún ra... Tôi muốn biết đánh Bài chòi là thế nào mà lại có sức hút ghê gớm vậy! 

Ngổn ngang trăm nỗi voi nhà

  09/12/2017
Sau 6 năm thành lập, Trung tâm Bảo tồn voi Đác Lắc đã lập nên nhiều kỳ tích: 30 năm Đác Lắc mới có một “chị” voi nhà mang thai và sinh con - H’Ban Nang lần đầu mang thai khi đã 37 tuổi; cứu hộ một chú voi 5 tuổi bị dính bẫy; đặc biệt là nuôi dưỡng thành công một “bé voi” bị lạc mẹ khi chưa đầy bốn tháng tuổi, để sau rất nhiều năm, buôn Đôn mới có sự hiện diện của voi con… 

Dựng đời mới trong nụ cười

  01/12/2017
Chỉ với một nhóm người đứng ra vận động, thực hiện, vậy nhưng sau 5 năm, “Nhà chống lũ” đã được biết đến ở nhiều vùng rốn lũ trên cả nước. Họ không chỉ dựng lên những ngôi nhà, hơn cả, dự án đã mang lại cơ hội thay đổi cuộc đời cho người dân. Và cũng mang lại một cái nhìn mới cho cách thức mà cộng đồng có thể chung sức tạo nên sự hồi sinh nơi vùng đất hứng chịu nhiều tàn phá của thiên tai. 

Quay lưng với nhà tái định cư!

  25/11/2017
Không chỉ tồn tại nhiều bất cập trong quản lý, vận hành, nhiều tòa chung cư ở Hà Nội đang trong cảnh hoang liêu bởi người dân không đến nhận nhà, không về ở. Nhà đã xây xong, chất lượng cứ xuống cấp từng ngày mặc cho nhu cầu nhà tái định cư của người dân vẫn cứ tăng. Nghịch lý ấy đang gây lãng phí lớn, trong khi các cơ quan chức năng vẫn lúng túng, chưa có được phương án giải quyết khả thi.  

"Suối Thầy giáo", nơi núi cao Hà Nhì

  18/11/2017
Ở Mù Cả (Mường Tè, Lai Châu), nơi phần lớn người Hà Nhì sinh sống, thật lạ tai khi có những tên núi, tên suối như "suối Thầy giáo", "núi ông Bôn"… Thực ra đó là cách họ để suối, để núi gửi lời tri ân đến người thầy cắm bản đầu tiên của mình - thầy giáo Nguyễn Văn Bôn, người đầu tiên trong ngành Giáo dục phổ thông nước ta được Hồ Chủ tịch ký tặng danh hiệu Anh hùng Lao động (ngày 3-6-1962).  

Nhọc nhằn đời thợ lặn

  04/11/2017
Ở những ngôi làng ven biển, ngoài nghề đánh bắt, nuôi trồng thủy, hải sản thì người dân còn có nghề lặn. Một việc dầm mình dưới nước sâu hàng chục mét, lạnh và hiểm nguy rình rập. Dẫu không muốn nhưng họ vẫn phải bám nghề bởi đâu dễ dàng tìm một công việc khác… 

Giữ trọn đam mê với tuồng

  14/10/2017
Mỗi cặp vợ chồng đều có cách để làm việc và chăm sóc gia đình. Với nghệ sĩ Nhân dân (NSND) Nguyễn Xuân Hợi và Nghệ sĩ Ưu tú (NSƯT) Võ Thị Tuyết Mai, để vừa thành đạt trên con đường nghệ thuật, vừa bảo đảm hạnh phúc thì đầu tiên phải hiểu và chia sẻ với nhau mọi bề. 

Trường mới nơi thâm sơn cùng cốc

  16/09/2017
Ở những miền đất mà bàn chân đặt đến còn khó, đã ngời lên sức sống của những điểm trường được xây dựng mới khang trang. Tiếng cô giảng, trò trả bài, tiếng chân rộn nơi sân trường, những nụ cười ngời lên trên gương mặt trẻ vùng cao… Một niềm vui rưng rưng cùng lan tỏa trong tim những con người ở khắp nơi trên đất nước, những người đang sinh sống xa Tổ quốc. Họ cùng một nỗi vui đã chung sức tạo nên cơ hội cho những đứa trẻ vùng cao, để chúng được học tập, được mơ ước về tương lai.  

Từ xóm núi bước ra thế giới

  09/09/2017
Hơn mười năm trước, Lùng Tám là một cái tên xa lạ, hẻo lánh nơi xóm núi huyện Quản Bạ (Hà Giang). Nghề dệt lanh truyền thống ở đây cũng đang có nguy cơ mất hẳn. May thay, có người phụ nữ Mông tên Vàng Thị Mai, bằng tình yêu sắc màu thổ cẩm - giá trị văn hóa của dân tộc mình đã lặn lội, xoay sở để thương hiệu “Lanh Lùng Tám” hôm nay được vang xa. 

Lênh đênh chuyện học vùng biên

  02/09/2017
“Dạ, thầy lấy giùm con cặp vé số” - “Ủa, có đi học không mà kêu bằng thầy?” - “Dạ có mà” - “Nhưng hay bỏ phải không?” - “Con bận đi bán vé!”, thầy Bảo lựa một cặp vé cho thằng bé, rồi quay sang tôi bắt đầu câu chuyện về sự học ở một vùng biên giới Tây Nam Bộ này, thật lắm nhọc nhằn. 

Đồng Tháp Mười, ký ức và hiện tại

  26/08/2017
Trong ký ức tuổi thơ tôi, cuộc chia tay của những người dân quê vẫn quen thuộc với đồng đất châu thổ sông Hồng để đến vùng kinh tế mới Đồng Tháp Mười cách đây gần ba mươi năm, thật sự là một cuộc tiễn đưa đẫm đầy nước mắt. Những cái tên Long An, Tiền Giang, Đồng Tháp khi đó chỉ gợi cho cả người ở lẫn người đi về một vùng hoang hóa xa xôi. Mang theo ký ức ấy, tôi tìm về Đồng Tháp. 

Căng thẳng điểm nóng vùng biên

  18/08/2017
Ở các khu vực “chảo lửa” Sơn La, nạn buôn bán ma túy vẫn chưa ngớt nóng. Hậu quả khiến nhiều bản chỉ vỏn vẹn hơn chục nóc nhà nhưng tới sáu cặp vợ chồng mắc nghiện. Nhiều người mẹ ba con thì cả ba là nô lệ cho “nàng tiên nâu”. Dù lực lượng chức năng đã nỗ lực với nhiều chuyên án cam go, song tệ nạn này vẫn chưa có dấu hiệu hạ nhiệt.